Histoires de cinéma Danton d’Andrzej Wajda

Il était une fois la Révolution
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De tous les terreaux fertiles a discussion, le cinéma histo-
rique est I'un des plus beaux et des plus passionnants. Tou-
jours en mouvement, scandée par de violents soubresauts,
exacerbée par les nationalismes et les conceptions
idéologiques, I'histoire n'est jamais totalement fixée: les
travaux des historiens contemporains ne cessent de le rap-
peler et ceux-ci ne cessent de débattre. Quant a I'histoire au
cinéma, elle est bien souvent parasitée par des éléments exté-
rieurs qui ont bien peu a voir avec lart: véracité, partisanerie,
intéréts économiques, etc. Mais, heureusement, certaines
ceuvres évoluent au-dela. Elles n'obéissent ni a la censure ni &
une école de pensée rigide. Elles donnent le gott de la liberté.
Et, parfois, elles réussissent a transmettre un instantané de
passé tout en éclairant le présent. A ce titre, un exemple célé-
bre, puissant et courageux: le Danton d’Andrzej Wajda.

Danton (1983) est un film historique particuliérement com-
plexe, avec de multiples couches de significations et d'inter-
prétations. En prenant comme personnage principal Georges
Jacques Danton (1759-1794), il évoque évidemment tous les
bouleversements de la Révolution francaise et, surtout, de la
Terreur. Cependant, il ne s’agit aucunement d’'un classique
portrait biographique. A la fois fort bavard et visuellement
tres sobre, le film est essentiellement un duel, confrontant
I'(anti)héros de son titre a son meilleur ennemi rival et
corévolutionnaire, Maximilien Robespierre. Andrzej Wajda
adapte une piéce de théatre, polonaise tout comme lui:
LAffaire Danton de Stanistawa Przybyszewska. La grande
histoire se retrouve donc doublement fictionnalisée: le
théatre puis le cinéma ont usé de leurs artifices et de leurs
projections. Finalement, et cela est capital, Danton n'est
pas — et ne peut pas étre — qu'un film sur des événements
lointains. Impossible de passer outre son contexte de pro-
duction tout & fait particulier, ainsi que la nationalité de son
réalisateur: a la fois francais et polonais, récit du XVIII® sie-
cle et fruit des années 1980, Danton est un film historique
dit «du temps présent», qui évoque autant I'histoire que
l'actualité la plus brilante.

Paris, printemps de 1794, an II de la République. Danton,
député radical et chantre de la Révolution, revient de sa re-
traite campagnarde. Il est acclamé par le peuple parisien et
préche ardemment la fin de la Terreur. Robespierre, son rival
de toujours, est a la téte du Comité de salut public, mis en
place pour protéger la nation des dangers de la guerre civile:
«Le bien du pays exige que nous soyons abjects », dit Robes-
pierre. Il est fiévreux depuis cing semaines. On lui conseille
de se débarrasser de Danton, mais il sait que cela risquerait
d’entrainer un terrible soulévement populaire. Il fait plutot
fermer Le Vieux Cordelier, journal qui propage les idées dan-
tonistes par la plume de Camille Desmoulins. Dés lors, les
événements s'enchainent. Trop encombrant, Danton est ac-
cusé de corruption, de trahison et de contre-révolution. Le

simulacre de proces débute le 2 avril 1794. Danton est guil-
lotiné trois jours plus tard. « Ma vie a été courte, mais belle!
Je ne regrette rien...»

Danton, avocat de formation, a vécu une jeunesse tranquille
de petit-bourgeois. En 1787, les assemblées préparatoires aux
élections du Tiers-Etat lui donnent une premiére occasion de
briller. Ce colosse a la voix de stentor est un orateur d’élite,
du type fiévreux, impétueux. Ses discours-fleuves enflam-
ment. Pour ses admirateurs, il s'impose rapidement comme
I'homme & suivre. Pour ses détracteurs, il est plutot un dan-
gereux agitateur des rues, un rebelle incontrdlable. Pendant
toute la durée de la Révolution, son caractere bouillant lui
vaudra autant fortune que dédain. Ambitieux, vénal, chan-
geant, irrésistible: Danton est 'une de ces figures captivantes
qui, depuis plus de deux siecles, passionnent tous les amou-
reux d’histoire. Il est aisé de voir ce qu'un tel personnage a pu
inspirer comme sentiments a un réalisateur comme Wajda,
pour qui le rapport a l'histoire est viscéral.

Le mythe de la destinée malheureuse de la Pologne, sans
cesse annexée et divisée par ses puissants voisins au fil des
siecles, est tenace. Et depuis ses débuts, « Wajda s’assigne
pour tiche de donner un territoire & I'histoire de la Po-
logne »'. Sur grand écran, le réalisateur a taté de tout, du
Moyen Age a I'industrialisation en passant par les conquétes
napoléoniennes. Au tout début de sa carriére, la Seconde
Guerre mondiale lui a inspiré une trilogie fameuse: Généra-
tion (1955), Kanal (1957) et I'incandescent Cendres et dia-
mant, qui avait 'audace, en 1958, de questionner le concept
d’engagement politique aveugle — un discours «individua-
liste » et « petit-bourgeois » bien suspect aux yeux des autori-
tés communistes. Au cours des années 1970, le cinéma de
Wajda se politise davantage. A travers la quéte d’une jeune
réalisatrice a la recherche d’'un ancien magon stakhanoviste,
célébré par le régime puis déchu, ’Homme de marbre
(1977) dévoilait le stalinisme des années 1950 et critiquait ses
représentations. Suivront Sans anesthésie (1978), mysté-
rieuse descente aux enfers d’'un professeur d’'université soup-
conné d'avoir des affinités avec 'Ouest, ainsi que Le Chef
d’orchestre (1980), ot un musicien polonais passé a
I‘étranger revenait donner un concert dans sa petite ville na-
tale. Danton arrive donc apres une série de films controver-
sés sur I'histoire polonaise contemporaine. Mais le grand
électrochoc sera ’Homme de fer (1981).

L'ceuvre qui précéde Danton dans 'abondante filmographie
de Wajda est en effet un vrai cas de figure, un film historique
réalisé presque en direct. En aotit 1980, la Pologne ouvre une
premiére bréche dans le Rideau de fer. Les ouvriers des

1. PRODROMIDES, Frangois. «Le témoin de I'histoire: image et montage
dans l'ceuvre de Wajda», Vertigo, n° 16, 1997, p. 169.

Ciné-Bulles | Volume 33 numéro3 | 45



Histoires de cinéma Danton d’Andrzej Wajda

chantiers navals de Gdansk, ville portuaire au bord de la mer
baltique, déclarent la greve. Ils réagissent a la fois a l'augmen-
tation du prix des denrées alimentaires par le gouvernement
et au licenciement abusif de certains de leurs collegues. Si ce
n'est pas la premiére grande révolte en Pologne, certaine-
ment la nation la plus belliqueuse a I'Est, c’est la premiéere qui
rassemble toutes les couches de la population: ouvriers, in-
tellectuels et étudiants paralysent le pays et occupent l'espace
médiatique en critiquant l'oppression communiste qui sévit
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Des chantiers
émerge la figure charismatique de Lech Walesa, électricien,
qui fonde bientdt le premier syndicat autonome en Europe
de I'Est: Solidarnos¢, «solidarité ». Contre toute attente, c’est
un succes. Aprés 14 jours de gréve, Lech Watesa, porté aux
nues, signe des accords qui autorisent la liberté syndicale en
Pologne. ’'Homme de fer documente les gréves de Gdansk:
Wajda tourne & chaud, quelques semaines a peine apres les
événements. Cest une véritable course contre la montre.
Terminé juste a temps pour le Festival de Cannes de 1981, le
film y obtient la Palme d'or.

Si partout en Europe, c’est l'euphorie, 8 Moscou, c’est la cons-
ternation. La riposte aura lieu un peu plus d’'un an plus tard:
en décembre 1982, un coup d’Etat militaire commandé par le
général Jaruzelski met fin & cette ultime tentative de socia-
lisme a visage humain. La loi martiale est déclarée; Walesa,
arrété. Il recevra son prix Nobel de la paix en prison.
Solidarno$c¢ passe dans la clandestinité jusqu’a la fin de la dé-
cennie... Et c’est dans ce contexte terrible de catastrophe
apres tant d’espoir que Wajda s’attaque au projet de Danton.
En exil en France, les idéaux fracassés, il réalisera un film his-
torique résolument hors norme, une rare vision, presque
totalement décharnée, de la Terreur. Il ne s’agit plus de réves
de liberté des débuts, mais bien de I'opéra funebre des len-
demains qui déchantent. La mise en contexte est minimale et
la grandeur épique, réduite quasi & néant. Le spectateur est
plongé téte baissée dans une ambiance oppressante, ampli-
fiée par la musique atonale de Jean Prodromidés. Danton,
c’est la marche inexorable vers 'échafaud avec, au bout, un
flot de sang dans un panier dosier... Le film, récipiendaire du
Prix Louis-Delluc cette année-la, connut un trés grand

LE REVOLUTIONNAIRE, FIGURE POLONAISE

Le rebelle est depuis toujours un personnage chéri de I'ima-
ginaire polonais. D'abord parce que le pays, avec son histoire
particuliérement tourmentée, en a connu plusieurs. A I'est
du Rideau de fer, nul ne s’est montré plus combatif que le
Polonais! Se battre pour ses convictions, et par-dessus tout
pour la liberté, méme si, quelque part, on sait que tout est
peut-étre perdu d'avance... quoi de plus beau? Quoi de plus
vain, diront certains. C’est mal connaitre I'esprit polonais qui
flirte la plupart du temps avec le grandiose.

Des son premier film, Génération, Wajda mettait en scéne
I’'un de ces personnages que I'on ne peut qualifier ni de hé-
ros ni de lache. Habité par le destin commun, mais égale-
ment porté par ses ambitions individuelles, Jasio connaissait
une fin tragique. A sa suite, le protagoniste de Cendres et
diamant, interprété par le mythique «James Dean polonais »
Zbigniew Cybulski, fut un autre de ces antihéros a I'allure
bien peu soviétique, mais au charme dévastateur. Le Danton
de Depardieu est I'héritier de ces figures toutes polonaises.

Fidele a la passion de Stanistawa Przybyszewska, L’Affaire
Danton glorifiait Robespierre. Wajda et Jean-Claude Carriére
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ont quelque peu renversé, et surtout complexifié, la dyna-
mique. Danton est un duel entre deux figures historiques qui
incarnent deux conceptions opposées de la Révolution; et,
dans cette joute, le spectateur se situe clairement du cété
de Danton. Lorsque celui-ci, épicurien, décide de confronter
Robespierre autour d'un repas, il met les doigts dans les
plats pour mieux apprécier la sauce et s'extasie tel un amant
transi devant la beauté des volailles, le tout en lampant de
grandes gorgées de vin. Mais son adversaire ne mange rien.
Dans un geste sublime, Danton envoie alors tous les mets
sophistiqués au tapis, du revers de la main. Ce sera la seule
scéne opposant directement les deux géants. Le contraste
est saisissant. Robespierre est I’lhnomme de pouvoir, celui
qui a mis en place et fait perdurer la Terreur. Calculateur,
frugal, vertueux, il est d'une froideur terrible. Face a lui se
retrouve I'nomme de la rue, brouillon et bruyant, pas forcé-
ment honnéte, violent aussi, mais plein d’idéal... I'idéal de
ceux qui restent fideles aux buts premiers de la Révolution
et qui s’érigent en porte a faux contre les bains de sang.
«Le pouvoir je I'ai, le seul pouvoir: la rue. La rue, je la com-
prends et elle me comprend, n’oublie jamais ¢a»: Danton
est polonais! (Zoé Protat) &



succes. Wajda fut également récompensé du César du meil-
leur réalisateur.

Le scénario fut écrit en frangais par Jean-Claude Carriere,
en collaboration avec quatre Polonais: Wajda lui-méme,
Agnieszka Holland, Boleslaw Michalek et Jacek Gasiorowski.
De fait, les liens sentimentaux et artistiques entre la France
et la Pologne ont toujours été tres forts. Et Wajda va truffer
son film «francais» de centaines de petites parcelles po-
lonaises, engagées ou non, réelles ou révées. Premiérement,
Danton est une adaptation d’'une piece de Stanistawa Przy-
byszewska, dramaturge polonaise a l'existence aussi mécon-
nue que romanesque. Cette fille de poete et étudiante en phi-
losophie s’est enflammée dans les années 1920 pour la Révo-
lution francaise. La figure de Robespierre, en particulier, la
passionna jusqua l'obsession. Elle lui inspirera deux pieces,
Thermidor (inachevée) et LAffaire Danton (1929). Adepte des
drogues, tuberculeuse, aux nerfs fragiles, Przybyszewska
mourut dans le dénuement le plus total a I'dge de 33 ans a
Gdansk, la ville qui, ironiquement, verra le triomphe de
Solidarnos¢. Perdue durant des décennies, son ceuvre ne fut
exhumée qu’a la fin des années 1960. Dés sa premiére mise
en scéne, le verbe fervent de LAffaire Danton est un succes.
Wajda l'adapte pour le cinéma, mais en conserve plusieurs
stigmates théatraux: ses deux interpretes principaux ont déja
joué les mémes roles sur les planches et deux metteurs en
scene fameux (Roger Planchon et Patrice Chéreau) incarnent
les personnages du juge Fouquier et du journaliste Camille
Desmoulins.

Danton est également un film en deux langues, et ce, un peu
par la force des choses... Wajda admet brutalement que la loi
martiale introduisit «les pires années de [sa] vie, des années
sans espoir »”. Impossible pour lui de travailler & la maison:

2. Entrevue avec Wajda, suppléments de I'édition DVD de Danton (Criterion).

apres le 13 décembre 1981, une réunion de plus de quatre
personnes était considérée par le gouvernement comme une
«assemblée » et, évidemment, les assemblées étaient stricte-
ment interdites. A I'image de Frédéric Chopin, qui incarnait
toute la Pologne a Paris au XIX* siécle, Wajda va rebatir a
'étranger sa patrie déchue: pour lui et son équipe, ce fut un
bonheur intense de respirer et de revivre, enfin, en France. Si
bien que la moitié de sa distribution est polonaise: Bogustaw
Linda (Saint-Just), Marian Kociniak (Lindet), Andrzej Sewe-
ryn (Bourdon), Franciszek Starowieyski (David) et Maxi-
milien Robespierre lui-méme, campé par le grand Wojciech
Pszoniak. Pour ne pas altérer I'énergie de leur jeu, Wajda les
fait interagir entre eux; leurs scénes seront par la suite post-
synchronisées. Et pour son Danton, il a choisi le comédien
francais le plus bouillant: Gérard Depardieu, 33 ans tout
comme son personnage au moment du tournage, est sidérant
dans la peau du grandiose rebelle. Face a lui, la rigueur et le
visage impénétrable de Pszoniak composent un role égale-
ment tragique et mémorable.

«Il est évident que le Danton de Wajda n'est pas un film his-
torique. D’ailleurs, il n'y a pas de film historique. Cette ex-
pression n'a aucun sens. Un film est toujours d’aujourd’hui,
qu'on le veuille ou non®» : Jean-Claude Carriere résume ainsi
le sentiment que de nombreux critiques et spectateurs ont
ressenti en visionnant Danton. Au-dela de l'illustration des
exces de la Terreur, le film propose en effet un discours enga-
gé: sur la Pologne des années 1980 diront certains, mais bien
plus largement, sur la chape de plomb communiste et, encore
plus largement sur la dictature et le dogmatisme. A travers la
chute de Danton, Wajda discute de problématiques aussi
fondamentales que les liens entre la justice et la politique, la
liberté de la presse, les inimitiés personnelles, la soif de pou-
voir. Robespierre fait sienne la rhétorique communiste la

3. Le Figaro, édition du 1* mai 1983.
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plus courante: « Seuls ceux qui sont coupables tremblent. » I
s’attaque aux journaux dissidents. Ses sbires saccagent les lo-
caux du Vieux Cordelier, faisant écho a 'absence de liberté
de presse a l'est du Mur de Berlin. On refuse aussi aux jour-
nalistes 'accés au procés de Danton. Ce dernier ne déclarait-
il pas que «la presse libre est la plus grande terreur des fri-
pons, des ambitieux et des despotes»? En véritable vision-
naire, il prophétise également: « Ayez la liberté de la presse a
Moscou, et demain Moscou sera une république.» Apres la
liberté de la presse vient celle de I'art. Dans une scéne
fameuse, Robespierre demande la correction d'un tableau
de David, Le Serment du Jeu de Paume: le traitre Fabre
d’Eglantine y est retiré afin que l'ceuvre soit conforme 2
l'orthodoxie du régime. Les dictatures communistes étaient
elles aussi passées maitres dans l'art de la réécriture histo-
rique et de la falsification de documents. Ainsi Trotski, apres
sa rupture avec Lénine, fut-il effacé de photographies offi-
cielles, tout comme ce pauvre Fabre d’Eglantine.

«Beaucoup d’observateurs ont vu dans ce film la parabole
des événements qui bouleversaient la Pologne au moment de
son tournage. [Le film] est néanmoins un réquisitoire contre
le totalitarisme [...]. L'histoire est ainsi détournée au profit
d’un discours qui critique les violences révolutionnaires et les
proces truqués qui bafouent la liberté* » L'autre theme fon-
damental pour Wajda, c’est celui de la justice politique, qui
condamne des innocents par pur calcul. Danton l'affirme
d’emblée: « Robespierre n'a qu'un seul point faible: sa police
secrete, détestée par tout le monde.» Une police qui, tels le
KGB, la Stasi ou la Securitate, a tous les pouvoirs et arréte les
gens sans mandat, en pleine nuit. Sous la Terreur comme
sous le communisme, la majorité de ces infortunés disparai-
tront simplement dans les rouages de la bureaucratie;
d'autres, plus célebres, seront «jugés» par des proces a grand
spectacle ou dépouillés de tous leurs droits démocratiques.
Ainsi le proces de Danton fut-il truqué. Bourdon exhorta
I'assemblée a accepter le décret d’accusation sans écouter le
rapport préliminaire, ce qui équivalait a voter la mort a
l'aveugle. Le jury fut composé de 7 hommes seulement, des
hommes de confiance que Robespierre était stir de pouvoir
manipuler, alors que la loi en imposait 12. « Nous voulons la
mort de Danton. A vous de vous débrouiller pour justifier
le verdict. Il faut I'empécher de s'exprimer par tous les
moyens »: on refuse a Danton d’avoir des témoins. Vu
I'immense pouvoir de sa voix, on lui interdit également de
s’adresser au public. Il est accusé d’«activités antipatrio-
tiques », la routine en Europe de 'Est... Cette justice n'est
évidemment qu'une mascarade et ces proces, propres a exal-
ter le régime en cours — claire réminiscence d’'un stalinisme

4. FLEURY-VILATTE, Béatrice. «La France», Révoltes révolutions cinéma,
sous la direction de Marc Ferro, coll. « Cinéma/pluriel », Paris, Editions du
Centre Georges Pompidou, 1989, p. 49.
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pas si lointain. Danton n'est pas dupe: « C’est un proces poli-
tique, et la politique est une mécanique qui n’a rien a voir
avec la justice.» Depardieu livre un texte incroyablement
exigeant. Epuisé, hagard, les yeux injectés de sang, il en perd
la voix. « Peuple de France! Je fais appel & toi, personne
d’autre que toi n’a le droit de me juger»: un grand moment.

Totalement exsangues dans les années 1980, les gouverne-
ments communistes d’Europe de I'Est n‘étaient plus légitimes
ni défendables. Ceux qui, autrefois, avaient combattu les
tyrans étaient devenus eux-mémes tyrans depuis bien trop
longtemps. Danton le dit: « Pour durer, ne soyez pas aimés;
soyez petits, mesquins.» Comment croire a la victoire du
peuple tout-puissant apreés I'écrasement de Solidarno$é? A ce
sujet, le making of de Danton donne la parole aux comédiens
polonais. Andrzej Seweryn déclare que sa réaction premiére
aprés le coup d’Etat du 13 décembre fut d’aller fonder une
cellule du syndicat libre en France. Particuliérement intense,
Franciszek Starowieyski sétonne des ruines de la Révolution
qu'’il croise partout dans Paris et se demande: «Y a-t-il, 1a-
dedans, quelque espoir pour la Pologne? » Pour certains cri-
tiques de cinéma, le parallele était limpide: Danton, c’était
Walesa, et Robespierre, Jaruzelski. Une lecture peut-étre
simpliste, mais qui, on ne peut le nier, frappe durablement
lIimaginaire.

De fait, le film de Wajda est mille fois plus réaliste que la plu-
part des épopées qui n'ont d’historique que les costumes et
les perruques. Danton est apre et sec et tout dans sa forme
fait poindre I'immense violence de 'histoire. Pour Wajda, un
film sur la Révolution doit étre un cri, il doit étre furieux,
rempli de passion. Sans fard, il avoue que « c’est difficile en ce
moment de réaliser un beau film optimiste sur la Révolu-
tion... Je crois que la Révolution, telle qu'on la voit dans
Danton, est appropriée pour le moment présent »°. Sans sur-
prise, Danton fut considéré comme un film antirévolution-
naire par les autorités polonaises. Il est, surtout, totalement
désespéré. La fin est sans appel: Danton monte a la guillo-
tine; Robespierre est absolument terrifié; les articles de la loi,
dnonnés par un petit garcon servile, se perdent dans la ca-
cophonie de l'orchestre. Plus d’espoir pour la Révolution, qui
sest sabotée elle-méme. Mais un grand film, tragique et ro-
mantique, fidele a la résilience et aux idéaux polonais. &

5. Entrevue avec Wajda, suppléments de I'édition DVD de Danton (Criterion).



L'Homme de fer

L'HISTOIRE A L'EST: IMAGES REELLES ET REVEES

En Europe de I'Est, la double interprétation historique est un
classique, voire un passage obligé. La censure interdisant
aux réalisateurs d’évoquer I’histoire directement, il fallait ru-
ser. Heureusement que les censeurs, des bureaucrates bien
peu formés en cinéma, n’étaient pas doués pour décoder les
subtilités. Parler du passé, et d’'une époque lointaine si pos-
sible, permettait alors a un présent muselé de s’exprimer.

Exemple célebre, I’Andrei Roublev (1969) d’Andrei Tarkov-
ski raconte I'histoire d’'un moine, peintre d’icones au début
du XVe siecle. Sous ses dehors mystiques, le film en dit long
sur la place et le role de I'artiste russe, ainsi que ses rela-
tions avec I'Etat. L'irréel fut également un bon refuge pour
les créateurs de I'Est, d’ot leur amour proverbial pour le fan-
tastique et la science-fiction. Si Wajda n’a pas trop usé de ce
procédé, ce n’est pas le cas de son compatriote Andrzej Zu-
lawski, spécialisé dans les ceuvres délirantes. Son Diable
(1972) narre I'odyssée sanguinaire d’un jeune noble polonais
dans son pays dévasté a la suite de I'invasion prussienne de
la fin du XVIIIe siécle. Sans surprise, les deux ceuvres furent
mises a I'index par Moscou.

Dans leur malheur millénaire, les Polonais furent chanceux:
ils n’ont pas eu a attendre bien longtemps pour voir I'un des
événements les plus importants de leur histoire récente porté
a I’écran. 'Homme de fer a documenté dans |'urgence la
naissance de Solidarnos¢ a travers le récit fictionnel d’un jour-
naliste miteux, dépéché sur les lieux pour noircir le portrait
des grévistes. Evidemment, la ferveur des militants et I'amour
de la liberté le feront basculer de I'autre cété. Comment ne
pas le comprendre? Partout dans le monde, Solidarnos¢ a pro-

voqué un immense enthousiasme. Le film méle étroitement
images d’archives et contenu imaginaire dans un enchevé-
trement de sens vertigineux et assez unique. Pour complexi-
fier encore les choses, Wajda fait intervenir Lech Watesa lui-
méme, qui interpréte son propre réle, rejoue face a la
caméra des scenes réelles, et apparait méme en tant que té-
moin au mariage de deux personnages fictionnels! 'Homme
de fer a su capter I'air du temps de maniére fantastique. Et
Wajda n’en avait pas fini avec Watesa: en 2014, le cinéaste,
agé de 89 ans, lui a consacré une véritable biographie filmée,
malheureusement inédite en Amérique du Nord. Si le titre
francais en est L'Homme du peuple, le titre polonais original,
Watesa. Cztowiek z nadziei, signifie littéralement Watesa:
I’hnomme d’espoir.

Aprés le coup d’Etat de décembre 1981, les réalisateurs po-
lonais durent se résigner a la métaphore ou a la création a
|’étranger. En 1982, alors que Wajda travaille a son Danton
a Paris, Jerzy Skolimowski réalise a Londres |'un de ses meil-
leurs opus, Travail au noir. Jeremy Irons y campe le réle bou-
leversant d'un ouvrier du batiment polonais, exilé avec
quelques compatriotes pour rénover la maison d’un notable
durant I'échappée belle de Solidarnos¢. Unique membre de
la petite équipe a parler anglais, Nowak apprend par les jour-
naux occidentaux la catastrophe qui frappe son pays. Il dé-
cide de se taire afin de prolonger I'illusion de quelques
jours... Dans la réalité, les Polonais durent attendre sept an-
nées de plus pour étre libres, et huit pour pouvoir élire sans
contrainte de Moscou leur premier président: Lech Watesa.
(Zoé Protat) &
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