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Je meurs, moi non plus
CATHERINE LEMIEUX LEFEBVRE

Histoires de cinéma Cléo de 5 à 7 d’Agnès Varda

Corrine Marchand dans Cléo de 5 à 7 — Photo : Raymond Cauchetier/coll. Cinémathèque québécoise
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Les années 1960 ont été une importante période de remises 
en question et de changements qui se sont opérés aux quatre 
coins du globe et ont affecté les sphères sociales, politiques et 
culturelles. Le cinéma n’a pas été épargné par cette déferlante 
de bouleversements. Se met en place alors une véritable 
démocratisation du septième art, désormais plus accessible 
aux créateurs avides d’images en mouvement. À cette 
époque, la France devient l’un des premiers bastions de la 
révolution cinématographique et voit naître plusieurs ci
néastes dont les noms résonnent encore parmi 
les plus grands. Dans cette éclosion d’auteurs1, 
fortement masculine, ont également percé 
quelques figures féminines dont les noms et les 
réalisations, malheureusement, ont souvent été 
oubliés ou négligés de l’« histoire de cinéma » au 
profit de collègues masculins dont la présence a 
été plus dominante et plus flamboyante (Godard 
et Truffaut étant les plus illustres de ceux-ci). 
Parmi elles, Agnès Varda dont l’œuvre et l’in
fluence ont pourtant été considérables.

Née en 1928 à Bruxelles, Varda immigre en 
France à l’adolescence. Au début des années 
1950, elle commence une carrière de photogra-
phe au Théâtre national populaire de Paris. Pho-
tographe officielle, elle s’occupe de la publicité et 
des archives, tout en immortalisant les répé-
titions et les représentations. Elle fait ainsi ses 
premières armes à titre de créatrice d’images. De 
la photographie, elle glisse vers le cinéma et réa
lise, en 19542, un premier long métrage intitulé 
La Pointe courte, qui met en scène Silvia Mon-
fort et le jeune Philippe Noiret dans son premier 
rôle d’importance. Grâce à ce film, les théoriciens 
reconnaissent aujourd’hui Varda comme la 
« marraine » de la Nouvelle Vague française. Si la 
cinéaste et certaines de ses réalisations s’ins
crivent dans cette école de pensée, il faut sou-
ligner qu’il existait au sein du groupe une scission qui le divi-
sait géographiquement, mais aussi par leur conception du ci-
néma. Une distinction s’est ainsi établie entre les jeunes 
critiques des Cahiers du cinéma, qui travaillaient sur la rive 
droite de Paris, et ceux de la « rive gauche ». À ce groupe 
appartenaient, entre autres, Chris Marker, Alain Resnais et 
Agnès Varda.

L’un des films de Varda les plus fortement ancrés dans le sil-
lon esthétique et thématique de la Nouvelle Vague est sans 
l’ombre d’un doute Cléo de 5 à 7. C’est avec ce deuxième 

long métrage de fiction que la réalisatrice confirme sa recon-
naissance dans le milieu du cinéma d’auteur. En lice pour la 
Palme d’or à Cannes en 1962, le film embrasse pleinement la 
mouvance artistique adoptée par la jeunesse créatrice, tout 
en développant une singularité qui le détache des œuvres 
phares réalisées par les « Jeunes Turcs » du courant. Scéna
riste et réalisatrice, Agnès Varda intègre à même son récit 
une pensée féministe souvent absente des films de ses col-
lègues. Elle incorpore ainsi une réflexion sur la question de la 

beauté, mais aussi sur le rapport à l’image, au corps féminin 
et aux jeux des apparences. Le discours féministe mis de 
l’avant par la cinéaste est par ailleurs intrinsèquement lié à la 
structure du film.

Cléo, une chanteuse de variétés, redoute avec angoisse 19 h, 
heure fatidique à laquelle elle pourra enfin obtenir de son 
médecin les résultats de prélèvements effectués quelque 
temps plus tôt. Inquiète et persuadée d’être gravement affec-
tée d’une maladie au ventre — le cancer ne sera directement 
nommé que par une voyante, mais les pistes sont suffisam-
ment claires pour faire comprendre aux spectateurs qu’il 
s’agit bien du mal dont pourrait souffrir Cléo —, la jeune 
femme tente d’occuper les deux heures d’attente restantes. 
Elle est ainsi tiraillée entre les activités habituelles et les peurs 

1.	 Terme utilisé en référence à la notion mise de l’avant et défendue au sein des 	
	 Cahiers du cinéma.
2.	 Les sources ne s’entendant pas, 1955 est également mentionné.

L’un des films de Varda les plus fortement ancrés dans 
le sillon esthétique et thématique de la Nouvelle Vague 
est sans l’ombre d’un doute Cléo de 5 à 7. C’est avec 
ce deuxième long métrage de fiction que la réalisatrice 
confirme sa reconnaissance dans le milieu du cinéma 
d’auteur. En lice pour la Palme d’or à Cannes en 1962, 
le film embrasse pleinement la mouvance artistique 
adoptée par la jeunesse créatrice, tout en développant 
une singularité qui le détache des oeuvres phares 
réalisées par les « Jeunes Turcs » du courant. 
Scénariste et réalisatrice, Agnès Varda intègre à même 
son récit une pensée féministe souvent absente 
des films de ses collègues. Elle incorpore ainsi une 
réflexion sur la question de la beauté, mais aussi sur le 
rapport à l’image, au corps féminin et aux jeux des 
apparences. Le discours féministe mis de l’avant par 
la cinéaste est par ailleurs intrinsèquement lié à la 
structure du film.
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irrationnelles qui l’assaillent, à la limite de l’hypocondrie, et 
qui lui rappellent constamment la perspective d’une possible 
mort. Lorsque questionnée sur le thème de son film, Agnès 
Varda répond : « C’est un film sur la peur de la mort. Je vou-
lais que l’on sente l’émotion. Parfois, ça se précipite, parfois, 
ça se calme. J’avais cette volonté de glisser d’une ambiance à 
l’autre3. » La réalisatrice développe une rythmique spécifique 
construite par son histoire même, mais aussi par son utilisa-
tion de la matière audiovisuelle.

Le film de Varda se déroule en temps réel, débutant à 17 h par 
une visite de la chanteuse chez la tireuse de cartes. Le specta-
teur suit le personnage au fil du temps qui s’égrène jusqu’à 
18 h 30, alors qu’elle obtient finalement les résultats des tests 
de son médecin. Le film est divisé en chapitres, qui présen-
tent la succession des diverses scènes et qui sont identifiés par 

un titre précisant l’heure et parfois les personnages qui seront 
impliqués (le premier porte le titre « Chapitre 1 CLÉO de 
17 h 05 à 17 h 08 »). Le récit suit Cléo dans ses activités et ses 
déplacements à travers la ville. Le long métrage en est donc 
un de l’espace et du temps, car il s’inscrit dans un rapport 
temporel et géographique particulier et réaliste. Ainsi, un 
spectateur averti peut suivre le parcours physique du person-
nage dans Paris et en reconnaître les différents lieux. À tra
vers les déambulations spatiotemporelles de la jeune femme, 
le public est témoin de l’évolution du personnage, de sa méta-
morphose, et ce, grâce à la succession « réelle » de tous les 
instants vécus par Cléo, qui ont été recréés avec rigueur par 
Varda. 

D’une durée de 90 minutes, Cléo de 5 à 7 se divise en deux 
parties presque égales, la première mettant en scène une Cléo 
objet des regards et la seconde inversant les rôles : de regar-
dée, Cléo devient regardante. D’abord observée par les au-
tres, mais aussi par elle-même, se concentrant avec narcis-

Le 3 octobre 1957, L’Express publie un article de Françoise 
Giroud qui relève l’animation de la jeunesse en France : « La 
Nouvelle Vague arrive. » Ce titre est repris un an plus tard par 
un journaliste qui l’applique cette fois aux jeunes cinéastes 
qui se réapproprient le septième art. L’expression perdure et 
est intrinsèquement associée à la période de révolution 
cinématographique qui a marqué la fin des années 1950 et 
le début des années 1960, en France.

Avides cinéphiles fréquentant la Cinémathèque française et 
les grands maîtres hollywoodiens, les jeunes réalisa
teurs — dont plusieurs associés aux Cahiers du ciné
ma — montent aux barricades afin de dénoncer le « cinéma de 
papa » qui formate et alourdit la production française d’alors, 
inaccessible auparavant aux nouveaux venus. Plus qu’une 
question idéologique, cette révolution est aussi rendue 
possible par une évolution technique : caméra légère 
permettant de sortir dans la rue, pellicule plus sensible pour 
filmer en éclairage naturel et enregistreur portable pour capter 
le son synchrone. Les cinéastes de la Nouvelle Vague brisent 
les codes classiques de l’image, du son et du montage 
(donnant, entre autres, naissance au jump cut). Il y a, dans 
leurs réalisations, une volonté d’immédiateté, d’actualité et 
de simplicité perceptible dans le déroulement des tournages 
autant que dans les thématiques abordées, car les « grands 
sujets […] sont remplacés par des anecdotes quotidiennes, 

mettant en scène des jeunes dont les amours, les rapports au 
monde et aux autres n’ont plus rien à voir avec le symbolisme 
empesé de la qualité française »1.

Période féconde, mais éphémère, la Nouvelle Vague, qui a vu 
le jour vers 1958, s’essouffle et s’éteint lentement en 1964-
1965, seulement six ans après ses débuts explosifs. Bien que 
l’existence de ce mouvement paraisse brève, il ne faut pas 
négliger son impact et son influence encore prégnante sur le 
cinéma jusqu’à aujourd’hui. Si l’expression « Nouvelle Vague » 
reste principalement attachée à la France, il s’est développé 
en périphérie de l’Hexagone une cinématographie profondé
ment ancrée dans les valeurs de renouveau propres à cette 
époque socio-politico-historique. Le monde verra ainsi naître 
le cinéma direct au Canada et aux États-Unis, où croît aussi 
le nouveau cinéma américain (New Hollywood), le Cinema 
Nuovo italien, le jeune cinéma suédois, l’école de Barcelone 
en Espagne, le nouveau cinéma allemand (Neuer ou Junger 
Deutscher Film), le Free Cinema britannique, les cinémas 
nationaux d’Europe de l’Est et du Japon, ainsi qu’une cinéma
tographie émergente, dont l’important Cinema Novo brésilien. 
(Catherine Lemieux Lefebvre) 
 

Nouvelle(s) vague(s)

1.	 « La Nouvelle Vague française » dans CinémAction : Histoire du cinéma, 	
	 no 73, 4e trimestre 1994, p. 131.

3.	 REGNIER, Isabelle. « Trois extraits de Cléo de 5 à 7, commentés par Agnès 	
	 Varda », Le Monde.fr, 18 mars 2014.
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sisme sur son apparence et sa beauté, la jeune femme se fer-
me à ce qui se déroule autour d’elle. Agnès Varda élabore des 
compositions complexes qui intègrent des miroirs et d’autres 
surfaces réfléchissantes (vitrines de magasins, de cafés, etc.). 
La cinéaste peut ainsi démultiplier le cadre — le cadre dans le 
cadre, de même que les miroirs qui se font face et se dédou-
blent à l’infini — et par le fait même, le reflet de Cléo en au-
tant d’images où se dévoile l’égocentrisme appuyé du person-
nage. Dans cette première moitié, Cléo s’acquitte avec soin 
de son rôle féminin, envoûte les hommes par sa grâce et son 
caractère bon enfant. Toutefois, dès que transparaissent ses 
angoisses et ses changements d’humeur, elle devient « capri
cieuse ». C’est lors de la répétition avec son auteur-composi
teur (interprété par Michel Legrand, qui signe également la 
musique du film) que se rompt le jeu des apparences; Cléo la-
femme-de-spectacle laisse place à une femme inquiète et 
troublée qui cherche un nouveau rapport interrelationnel. 
Abandonnant ses vêtements d’apparats pour la sobriété d’une 
petite robe noire, elle arrache la perruque blonde qui recou-
vrait sa blondeur naturelle. Symbole explicite, elle quitte le 
costume et la performance, rappelant les paroles d’une chan-
son amorcée plus tôt : « Il y a une femme, il y a dix femmes, il 
y a mille femmes en moi. » 

La deuxième partie du film révèle une Cléo observatrice qui, 
sans s’oublier entièrement, se tourne vers les autres pour 
mieux comprendre la place qu’elle occupe. Les pensées de la 
jeune femme, présentées en narration, confirment ce ren-
versement : « Depuis toujours, je pense que tout le monde me 
regarde, et moi, je ne regarde personne que moi. » Ce brusque 
changement d’attitude s’explique par les intentions et le mes-
sage que souhaitait transmettre Agnès Varda : « Pour moi, le 
premier acte féministe, c’est de lever les yeux de son nombril 
ou de sa cuisine et de se mettre à regarder autour de soi4. » 
Toujours sujette aux craintes intimes qui l’habitent, Cléo dé
cuple cette peur par ce qu’elle découvre hors d’elle-même, ef-
frayée; par exemple, par les amuseurs publics et de nouvelles 
superstitions. Elle entreprend malgré tout un inhabituel ap-
prentissage de soi. C’est également par cette ouverture qu’elle 
peut désormais capter des bribes des conversations de ceux 
qui l’entourent : l’Algérie, la musique (la sienne) trop forte et 
qui dérange, le surréalisme, les souvenirs… Autant de sujets 
apparemment éloignés d’elle, mais qui lui permettront toute-
fois de saisir le prénom de Dorothée, une amie que Cléo 
choisit de rejoindre à l’atelier où elle pose comme modèle. 
Dorothée personnifie une forme de libération vis-à-vis des 
contraintes et des jugements qui sont imposés aux corps des 
femmes. Cette incarnation s’oppose aux perceptions pudiques 
de Cléo vis-à-vis de sa propre nudité. Au contact de cette 
amie de longue date, la protagoniste abandonne un peu plus 

4.	 BLOTTIÈRE, Mathilde. « Vague », Télérama.fr, 24 mars 2014.
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l’artificialité de son personnage pour dévoiler ses inquiétudes. 
Pour la première fois, elle peut parler de sa maladie et trouver 
une source de réconfort absente chez Angèle, son assistante. 
Grâce à Dorothée, qui lui suggère d’aller au parc Montsouris, 
Cléo amorce inconsciemment les dernières étapes qui com-
plèteront sa transfiguration, alors qu’elle rencontrera An-
toine, un soldat français.

Si Dorothée représente un rapport au physique et à la corpo-
ralité, Antoine, lui, touche un aspect plus social, émotionnel 
et psychologique de la psyché de Cléo. Ce dernier joue un 
rôle central dans le récit, qui ouvre une autre façon d’envi
sager l’amour et devient le moteur d’un discours engagé. Si 
l’amour et les relations hommes femmes sont au cœur des 
films de la Nouvelle Vague, Agnès Varda amène à cette thé-
matique une perspective féminine qui aborde avec nuances 
les questions interrelationnelles. Lorsque Cléo — pour 
Cléopâtre — rencontre Antoine, on ne peut faire fi du clin 
d’œil au mythique couple historique et littéraire (le titre du 
13e et dernier chapitre, le plus long, ne rappelle-t-il pas le titre 
inversé de la pièce de Shakespeare5?). La nature de leurs sen-
timents se clarifie et se complexifie tout à la fois, car s’ils ne se 
connaissent pas, il se développe entre eux un amour frater-
nel, complice et intense qui dépasse la simple pulsion char-
nelle. Plus encore qu’avec Dorothée, c’est devant Antoine que 
Cléo se dévoilera, révélant jusqu’à son identité véritable 
qu’ignorait encore le spectateur. De Cléo, elle devient Flo
rence. « Et pour la première fois dans le film, Cléo parle ou-
vertement à un étranger qui n’a apparemment aucune idée de 
qui elle est. Leur anonymat réciproque facilite l’échange de 
confidences, parfois plus compliqué quand on se connaît6. » 
Ainsi, les deux personnages se révèlent mutuellement, ex-
posant leurs peurs respectives : pour Florence, le cancer et la 
mort; pour Antoine, la guerre et la mort.

Le thème de la guerre, apporté par Antoine, permet à Varda 
de se distinguer d’une lame de fond observée chez les réalisa-
teurs de la Nouvelle Vague; en effet, elle n’hésite pas à abor-
der des thématiques lourdes et à intégrer un sous-texte qui 
s’éloigne du caractère souvent anecdotique mis de l’avant 
dans d’autres films de ce courant. Si l’arrivée du soldat lui 
donne l’occasion d’exprimer plus directement un message 
pacifiste, elle avait déjà commencé à inscrire le conflit dans la 
vie de Cléo. Durant un premier trajet en taxi, la radio diffu-
sait un réel bulletin d’informations mentionnant des manifes-
tations antifrançaises en Algérie et le procès du commandant 
Robin. S’il s’agit des premières évocations du conflit, une au-
tre référence y est faite par deux clients lors du passage de 
Cléo au restaurant. Au début des années 1960, la France s’est 

déjà enlisée depuis plusieurs années dans la Guerre d’Algérie. 
L’affrontement s’étire et les nouvelles du front font les man
chettes au côté du sport et de l’état de santé d’Édith Piaf. La 
population française ne saisit pas les rouages politiques sous-
jacents et cette guerre semble de plus en plus vaine. La 
présence d’Antoine recentre le caractère engagé du film, tout 
en détournant une fois pour toutes la nature introvertie de 
Cléo, qui s’ouvre à la valeur des sentiments véritables et se 
conscientise. Les paroles du soldat laissent poindre l’idée ro-
mantique de mourir d’amour plutôt que par l’absurdité des 
armes7. En 2014, Agnès Varda confirmait de nouveau 
l’injustice « d’être obligé de faire une guerre qu’on ne com-
prend pas »8. Forte de son expérience documentaire (en 1961, 
elle a déjà réalisé trois courts métrages de ce type), Varda in-
tègre à la fiction une critique sociopolitique qui fait de Cléo 
de 5 à 7 plus qu’un portrait de femme, une juste esquisse de 
la France des années 1960.

Au moment de réaliser Cléo…, Varda a affirmé n’avoir 
visionné qu’une dizaine de films. Elle s’éloigne en cela des 
Truffaut, Godard et autres cinéastes cinéphiles ayant grandi 
dans les ciné-clubs et dont les œuvres sont teintées de ré-
férences au cinéma de maîtres hollywoodiens comme Ford, 
Welles et Hitchcock, pour ne nommer qu’eux. N’embrassant 
pas véritablement cette tendance, Varda a plutôt puisé du 
côté de sa formation de photographe, à laquelle s’ajoute son 
expérience documentaire. Avec acuité, la réalisatrice manie la 
composition du cadre, conférant à chaque photogramme une 
construction des lignes et de la perspective qui tient de la 
photographie. Mais elle exploite aussi pleinement l’image en 
mouvement, propre au cinéma. La caméra effectue en effet 
des déplacements dont le rythme colle aux scènes filmées : 
elle crée ainsi une fluidité aqueuse dans la scène du magasin 
de chapeau ou encore une grande spontanéité du regard dans 
les scènes de marche tournées en caméra subjective. À cette 
caméra mobile s’ajoutent les déplacements à l’intérieur du 
cadre (mouvements internes), qu’il s’agisse de ceux des per-
sonnages ou de leur gestuelle, mais aussi de l’agitation des 
rues de Paris et des figurants qui habitent cet espace. Alimen-
tée par son intérêt pour le documentaire, Varda en épouse 
sporadiquement le style et part à la rencontre des citoyens. 
Au plus près d’eux, la caméra capte les visages, les gestes, les 
attentes et les regards; elle recense les conversations, les ex-
pressions et les préoccupations. Que ce soit les images saisies 
au détour d’une ballade en taxi ou lors des déambulations de 
Cléo dont la caméra adopte le point de vue, la cinéaste fait de 
certains passages de Cléo de 5 à 7 de véritables documents 
ethnographiques. Pour Varda, la fiction permet une forme 
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7.	 « Si vous étiez avec moi en Algérie, vous auriez tout le temps peur […] Moi, 		
	 c’est plutôt mourir pour rien qui me désole. Donner sa vie à la guerre c’est un 	
	 peu triste, j’aurais mieux aimé la donner à une femme. Mourir d’amour. »
8.	 REGNIER, Isabelle. Op. cit.

5.	 « CLÉO ET ANTOINE » pour Antoine et Cléopâtre.
6.	 UNGAR, Steven. Cléo de 5 à 7 de Agnès Varda, Paris, G3J Éditeur, 2013, 
	 p. 103-104.
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9.	 Adaptation et traduction d’un passage d’une critique publiée en ligne par 		
	 Ebert le 26 août 2012 sur le site de l’auteur : http://www.rogerebert.com.

d’ouverture, en dehors des enclaves codifiées, offrant une 
perspective « documentarisante ».

La création de Cléo de 5 à 7 est mue par les possibilités nées 
de révolutions techniques — la caméra synchrone son-
image — permettant d’arpenter les rues sans entraves, à la 
recherche du vrai. Varda adopte ainsi la modernité stylistique 
qui rompt avec les canons classiques. Le film ose plusieurs 
esthétiques par les variations de la mise en scène, qui passe 
d’une théâtralité en phase avec l’évolution du personnage à 
une approche plus réaliste. La cinéaste utilise le jump cut 
pour dynamiser certains déplacements de sa protagoniste. 
Elle répète un plan à plusieurs reprises pour mettre l’accent 
sur l’émotion de Cléo, mais aussi pour la faire ressentir au 
spectateur par l’image. Libéré des conventions, le film alterne 
noir et blanc et couleur sans forcément associer le premier à 
l’idée du passé ou du souvenir, mais en fait plutôt un usage 
aléatoire qui ne saisit en couleur que les cartes de tarot et 
les mains qui s’agitent autour d’elles, lors de l’ouverture. Le 
film s’inscrit dans la volonté de brièveté et de spontanéité 
propre à la Nouvelle Vague, mais l’équipe suit également un 
modèle de tournage inhabituel : celui-ci fut réalisé en une 
seule journée, le 21 juin 1961, et respecte l’ordre du scénario. 
Plusieurs scènes seront d’ailleurs enregistrées à l’heure 
correspondant à celle du récit. 

Par l’attention portée à la composition des images et à la 
mise en scène, Cléo de 5 à 7 est alimenté de ces moments 
magiques de cinéma naissant de la justesse d’exécution et de 
leur puissance significative. Ces instants peuvent sembler ba-
nals, mais enrichissent la structure complexe et les niveaux 
de compréhension du film. Un passage incontournable du 
chapitre final (« Cléo et Antoine de 18 h 15 à 18 h 30 »), qui se 
déroule dans un autobus, appartient à ces moments dont la 
brièveté n’amoindrit aucunement l’importance du souvenir 
et de l’impression que l’on en garde. Cléo, une fleur offerte par 
Antoine à la main, repousse derrière son oreille ses mèches de 
cheveux rebelles agitées par le vent; ce geste en apparence ba-
nal laisse pourtant transparaître l’authenticité de Florence, qui 
quitte définitivement le maniérisme théâtral de Cléo. Bien 
que sorti il y a plus de 50 ans, Cléo de 5 à 7 est un classique 
indémodable qui, selon le critique Roger Ebert, demeure 
« d’une modernité saisissable9 » malgré le passage du temps 
qui paraît l’avoir épargné mieux que certains films de la même 
période. Véritable polaroïd de la France de 1961, l’œuvre de 
Varda a réussi le difficile pari du temps et parvient toujours à 
toucher l’esprit du spectateur contemporain qui perçoit en 
Cléo… une sensibilité intemporelle et universelle. 

Agnès Varda (assise au centre) lors du tournage — Photo : Raymond Cauchetier/coll. Cinémathèque québécoise


